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La vida en la ganga de El Paso 

Stephen y Héctor decidieron dejar sus bandas y ahora pesa sobre ellos una especie de fatwa callejera. 

Cuentan a MILENIO sus experiencias. 

 
Los delincuentes tatúan sus cuerpos como señal de identidad. Foto: Yuri Cortez/AFP 

Por haber decidido escapar hacia una nueva vida, ambos están sentenciados a que les brinquen, es decir, a 

recibir una golpiza que incluye las piernas rotas... o la muerte, si la venganza se sale de control. Porque al 

salirse traicionaron a su crew y a sus homeys: dieron la espalda a sus pandillas. 

Por eso pesa sobre sus cabezas lo que sólo puede definirse como un edicto callejero. Un tribal edicto 

callejero. 

“Si me ven, no sé man, creo que me matarían”, dice Stephen, un ex pandillero mexicano-estadunidense de 

apenas 20 años y ya con antecedentes penales que están a punto de llevarle de vuelta a la county, la cárcel 

del condado, un viaje del que quizá salga con los pies por delante. “Literalmente, en serio, me matarían. 

Piensan que los vendí. Que le falté al respeto a nuestros colores. It’s just crazy, man”, añade. 

“A mí me harían mucho daño. Si me ven, pufff, se pondría feo”, secunda Héctor, quien a sus 22 años es 

un veterano guerrero callejero y ex vendedor de drogas en las esquinas de la segunda ciudad más segura 

de Estados Unidos, donde, paradójicamente, la guerra de los cárteles por Ciudad Juárez encontró a miles 

de nuevos soldados de a pie, la base de una pirámide de violencia que tiene sus raíces en ambos lados de 

la frontera. 

De lado de las estadísticas oficiales que la ubican como un lugar en el que “no pasa nada”, esta es la 

proletaria y binacional realidad de El Paso: una ciudad en la que la ganga (pandilla) es la única respuesta 

al aburrimiento juvenil. Alberga a 500 pandillas (en 1995 había 300), incluida Barrio Azteca, la más dura 

en el sur de Estados Unidos y nueva protagonista en la guerra en el narco mexicano. 

“Estos muchachos no saben lo que hacen. Cada vez entran más jóvenes a las pandillas y se encuentran 

atrapados en un mundo violento”, dice Rob Gallardo, activista dedicado a rescatar a jóvenes de las cada 

vez más numerosas bandas fronterizas. 

 



El 95 por ciento de los pandilleros de la región, afirma, son de origen mexicano, niños cuyos padres 

trabajan en las maquiladoras de Ciudad Juárez y han crecido en el vacío. Una mezcla explosiva en la que 

el narcotráfico llegó para asentarse. Resultado: en los últimos años, en una especie de sincretismo, la 

añeja cultura de las pandillas mexicano-estadunidenses ha dado un giro indiscutible hacia el narco. 

“El problema es que hay demasiados jóvenes dispuestos a ganar dinero de cualquier forma y las pandillas 

están reclutando a jóvenes de la región. Estamos viendo jóvenes de 14, 15 o 16 años que son reclutados 

tanto en Ciudad Juárez como en El Paso”, dice Tony Payan, investigador de ciencias políticas en la 

Universidad de Texas. 

*** 

“Yo vendía drogas, mariguana, ice, coca, de todo. Es lo primero que te ordenan hacer”, narra Héctor, 

tatuado de pies a cabeza con mensajes como “915” (código postal de El Paso), “Only God can Judge Me” 

o “Hecho en México”, pese a haber nacido del otro lado. 

—¿Qué es lo peor que hiciste? 

—Lastimar a gente. Es una de las cosas que haces, ¿sabes? Gente a la que a veces ni valía la pena pegarle. 

También metía chavos a la ganga. Los miraba chavitos en la escuela y les decía “¡arre pa’l barrio!” 

En la espiral que ha llevado a las pandillas de El Paso a mezclarse con cárteles de la droga hay una 

especie de pelea por reclutar a chicos como Héctor, nuevos soldados, más tropas, en la sociedad tejana. El 

Departamento de Seguridad Pública de Texas advirtió en noviembre pasado que pandillas como Barrio 

Azteca buscan más adeptos entre las preparatorias de El Paso, donde hasta 50 por ciento de la población 

escolar es mexicana o mexicana-estadunidense. 

“Los cárteles mexicanos y las pandillas trasnacionales se esfuerzan para reclutar gente en nuestras 

escuelas y comunidades. Atraen a los jóvenes con promesas de carros, dinero, notoriedad y les aseguran 

que si son atrapados sólo recibirán una sentencia mínima”, alertó la policía texana. 

La penetración de la narcocultura en la vida pandilleril es evidente. En el segundo barrio, el epicentro de 

la actividad de bandas en El Paso y gracias a sus multifamiliares, hogar para Barrio Azteca, Bluebirds, 

Wanderers y Bishops, un muchacho que se hace llamar Clown (payaso) rapea una canción que idealiza el 

nuevo estilo de vida en la región: 

“Esto es para todos mis carnales/comenzamos sacando las libras/moviendo de Juárez a El Paso yo las 

vengo aventando/ rifando aquí con mi gente me la paso/ a diario en el pinche vecindario todo el día 

fumando la mota que es más dura que el metal”. 

*** 

El panorama es gris. 

En su frente personal, una cruzada particular por la que no recibe paga, Gallardo dedica seis días de la 

semana al rescate de pandilleros en El Paso y Nuevo México. Héctor y Stephen son sólo dos de los 

reclutas a los que ha logrado sacar de la vida callejera. 

Pero hoy admite estar pensando en una pausa: 



“Necesito despejar mi cabeza. Reenfocarme. Saber si vale la pena seguir haciendo esto. Tratas de ayudar 

a los muchachos, pero no sé si pueda seguir adelante”. 

Un episodio particular lo sacudió. Porque no todos tienen la oportunidad de dejar el gang banging, la vida 

de la calle, el barrio, el hood, los colores y los tatuajes que hablan de fidelidad eterna a la pandilla. Alex, 

integrante de los Moon City Locos, quien a través de Gallardo apenas había renunciado a su ganga hace 

medio año, apareció hace dos meses en Ciudad Juárez. 

“Estaba decapitado”, lamenta Gallardo. “Lo conocí desde que tenía 14 años. Supongo que fue reclutado 

para una misión y cometió un error. Es un mensaje a todos los jóvenes: si la riegan, les cortamos la 

cabeza”. 

Víctor Hugo Michel / Texas 

Original story http://www.milenio.com/node/404144  
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